这首诗描绘了清明时节诗人刘诜在家中煮茶静读的情景，心境与宋代诗人林逋的“煮茶闭户看残编”相呼应，营造出一种清冷而雅致的氛围。诗中以“风味凄凉似玉川”一句，巧妙地将自己与林逋的风格相比较，表达了诗人对古代文人生活的向往与共鸣。
接着，诗人通过“春到名花偏久雨，人逢佳节恨衰年”两句，将自然界的春雨与个人的情感相结合，春花虽美却因连绵阴雨而显得格外凄凉，人逢佳节却因年岁渐长而感到哀伤，这种对比深刻地揭示了诗人内心的复杂情感。
“棠梨野馆轻寒燕，杨柳人家薄暮烟”描绘了一幅宁静而略带忧郁的画面，棠梨树下是简陋的野馆，燕子在轻寒中飞舞，杨柳人家在薄暮时分升起淡淡的炊烟，这些意象不仅增添了画面的层次感，也暗示了诗人对过往岁月的怀念以及对现实生活的感慨。
最后，“新水夜来生郭外，麦畦桑陇不论钱”则转向对自然界的观察与思考，新水在夜晚悄悄地在城外流淌，麦田与桑陇间生长着，似乎与世无争，不计金钱的得失，这既是对自然之美的赞美，也是对诗人内心追求的一种映射，即在纷扰的世间保持一颗平静的心，追求精神上的富足与自由。
整体而言，这首诗通过细腻的描写和深邃的思考，展现了诗人对生活、自然、时间以及自我情感的深刻洞察，既有对美好事物的向往，也有对人生无常的感慨，充满了哲理意味和人文关怀。
