这首诗描绘了夜晚斋中静谧的氛围，通过自然景象和内心感受的细腻描绘，展现出一种超脱尘世的宁静之美。
首句“明月自来自去”，以月亮的自由来去，象征着时间的流转与自然界的和谐，暗示出诗人内心的平静与对自然的敬畏。月亮的自在，也映射出诗人希望心灵如同月光般自由无拘的状态。
次句“好风可东可西”，则进一步扩展了这种自然界的和谐与自由，风的方向可以随意变换，象征着自然界的动态美和生命的活力。同时，这也寓意着诗人的心境不受外界束缚，能够随风而动，自由自在。
第三句“纸帐乍回残梦”，描述了诗人从梦境中醒来的情景，纸帐是古代文人书房中的常见之物，这里用来形容诗人所处的环境，既温馨又充满书卷气。残梦则暗示了梦境的短暂与虚幻，与现实世界的清晰形成对比，表达了诗人对梦境与现实之间微妙关系的思考。
最后一句“时有幽禽夜啼”，以深夜中偶尔传来的一两声鸟鸣，增添了几分静谧与神秘感。鸟鸣打破了夜的寂静，却又不失和谐，仿佛是大自然的低语，提醒着诗人与自然界的紧密联系。这句不仅丰富了画面感，也深化了主题，使读者感受到一种超越日常生活的深邃情感。
整体而言，这首诗通过对自然景象的细腻描绘，展现了诗人对自由、和谐与内心平静的追求，以及对自然与自我之间深刻联系的感悟。在字里行间流露出的，是对生活美好瞬间的捕捉与珍视，以及对宇宙万物和谐共存的向往。
