这首明代诗人何绛的《送岑圣眉北上（其一）》描绘了一幅深情送别的画面。首句“日上三竿门始开”，以清晨日出、门户初启的景象，营造出一种宁静而略带寂寥的氛围，暗示了离别即将来临的沉重感。接着，“野人事事久心灰”一句，通过描述田野间的人们对日常琐事已经失去了热情，隐喻主人公内心的疲惫与淡漠，为后文的离别情绪埋下伏笔。
“闻君万里献书去”点出了友人岑圣眉即将远行的目的——前往万里之外献书，这一行为不仅展现了友人的志向和决心，也增加了离别的分量。最后，“相送河梁不忍回”表达了送行者在河畔桥头与友人分别时的不舍之情，一个“不忍”道尽了离别之痛，让人感受到深厚的友情与依依惜别的情愫。
整首诗通过细腻的情感描绘和场景渲染，展现了送别时的复杂心情，既有对远方旅程的担忧，也有对友情的珍视，以及面对离别的无奈与伤感。
