这首诗描绘了明代社会的一幕，通过生动的场景和细节展现了当时官场与民间的互动，以及军纪与地方管理的复杂关系。
首先，“酒正喧”三字开篇，营造出热闹的宴饮氛围，暗示着一场即将展开的对话或行动。接着“关吏言，请君秣马饬归辕”，关卡的官员劝说饮酒之人准备归程，这既是对过往欢聚的结束，也预示着即将面对的现实挑战。
“巴川健儿豕成群，邀官挟吏通州门”一句，形象地描绘了一群勇敢的巴川士兵，他们不仅拥有强壮的身体，还善于利用地方资源，甚至能邀请官员和衙役一同参与活动，展现出地方势力的影响力和凝聚力。
“逐虎怯，逐飞蚊，倭刀吼室箭出鞬”则通过对比，表现了人物在不同情境下的勇气与胆怯。这里将“逐虎”与“逐飞蚊”进行对比，暗示了主人公在面对强大敌人时的勇敢，而在处理日常琐事时的谨慎。同时，“倭刀吼室箭出鞬”描绘了武器的威严，进一步强化了这种对比，同时也暗示了主人公可能身处的复杂环境。
“东坊西市榜明文，不严军律严司阍”揭示了城市管理和军纪的不同侧重点。东坊西市的公告板上明文规定，但更强调的是对地方官员的严格要求，而非单纯的军事纪律。这反映了明代社会中，地方治理与军事管理并重，且各有侧重的特点。
最后，“木门苍琅根，日未昏，断行人”以自然景象收尾，木门在黄昏前关闭，象征着一天的结束和秩序的恢复。这一句不仅描绘了时间的流逝，也隐喻了社会秩序的稳定与循环。
整体而言，这首诗通过丰富的意象和对比手法，展现了明代社会的多元面貌，从官民互动到地方治理，再到个人情感的微妙变化，都得到了细腻而深刻的描绘。
