这首诗描绘了一位游子在边地的生活状态和内心情感。首句“萧条书剑客边身”点明了人物的身份——一位携带着书籍与剑，孤独地漂泊在边疆的读书人。这里的“萧条”不仅指环境的荒凉，也暗含着主人公内心的寂寞与无奈。“望望归期过立春”，春分已过，但归家的日子似乎还遥不可及，表达了诗人对故乡的深深思念和对未来的不确定感。
接着，“官柳渐黄梅已白”描绘了一幅春天逐渐推进的景象。官道两旁的柳树由绿转黄，梅树已经绽放出洁白的花朵。这一自然景象的变迁，既是时间流逝的象征，也暗示着诗人内心的季节更替——从期待到失落，再到希望的萌芽。最后，“东风应笑未归人”一句，以拟人化的手法赋予东风以情感，它仿佛在嘲笑那些未能及时归家的人，既是对自然界的生动描写，也是对诗人未能实现归乡愿望的一种感慨。
整体而言，这首诗通过细腻的景物描写和情感抒发，展现了游子在外的孤独、对故乡的深切思念以及对未来不确定性的担忧。语言简洁而富有画面感，情感真挚动人，是明代文人情怀的典型体现。
