此诗描绘了一幅风雨交加、山林幽静的生动画面。首句“湿云压岭天宇低”，以“湿云”、“压岭”、“天宇低”三词，营造出一种沉闷压抑的氛围，仿佛整个天空都被厚重的云层所笼罩，给人一种压迫感。接着，“阴风号木山兽啼”一句，通过“阴风”的呼啸和“山兽”的啼叫，进一步渲染了风雨交加的场景，使读者仿佛能听到风声、雨声和动物的哀鸣。
“石林苍莽昼如夜，咫尺不辨东与西”两句，运用对比手法，将白天的石林比作黑夜，形象地描绘出风雨中视线模糊、难以分辨方向的景象。接下来，“倏焉山雨随风至，万壑千岩驰铁骑”两句，生动地展现了山雨的突然降临，如同千军万马般奔腾而至，充满了动态感和力量感。
“老虬恣鬼驱群霾，起蛰灵湫忘归去”两句，通过“老虬”（龙的一种）的形象，以及“起蛰灵湫”（从沉睡中苏醒的水神）的描述，赋予自然现象以生命，增添了神秘色彩和想象力。
后半部分转而描写人物活动，通过“野翁张盖如匆迫，薄暮家中应有客”两句，展现了一位老翁在风雨中的匆忙与期待，预示着家中可能有不速之客来访。接着，“不惮前村沽酒还，留客从容永今夕”两句，描绘了老翁不顾风雨，前往邻村买酒，热情款待客人的场景，体现了人情的温暖和生活的诗意。
最后，“忆昔年时来诸君，入门西崦已浮云。闲庭落叶起萧索，空山暮雨来纷纷”几句，通过回忆往昔的相聚时光，以及眼前的荒凉景象，表达了对时光流逝、世事变迁的感慨。而“此时欲去无驺仆，下榻感君延我宿”则表达了对主人热情招待的感激之情。
整首诗情感丰富，既有对自然景观的细腻描绘，也有对人情世故的深刻感悟，展现了诗人对生活、自然和人际关系的独到见解。
