拟古(其二)

这首诗描绘了一幅凄凉而深沉的画面，通过寒鸡、苦雨、云雷、龙蜃、阴天、残月等意象，营造出一种压抑和孤寂的氛围。诗人以自然界的景象为喻，表达了对人生无常、世事变迁的感慨。

“寒鸡不能晨”，寒鸡无法在清晨啼鸣，暗示了时间的流逝和生命的脆弱。“苦雨自朝夕”，连绵不断的雨水，象征着生活的艰辛与不公。“上为云雷巢，下乃龙蜃宅”，云雷之上是鸡巢，龙蜃之下是居所，对比强烈，揭示了命运的不平等。“坐怀阴外天，缺月挂残魄”，阴天中坐着的人，残月挂在空中，孤独而寂寞，象征着人生的孤独与无奈。“少来可喜人，牖户陈玉帛”，年轻时或许还有可喜之人相伴，但岁月流转，一切美好都已成过往。“平生千万言，略省二三策”，一生中说过无数的话，却只能回忆起寥寥几策，表达了对过去岁月的怀念与遗憾。“牛山所种木，日在斤斧厄”，牛山上种植的树木，每天都在遭受砍伐，比喻人生的短暂与不可避免的终结。“念君十年心，使我双鬓白”，想起与君共度的十年时光，让诗人两鬓斑白，表达了深深的思念与哀愁。

整首诗情感深沉，语言凝练，通过对自然景象的描绘，反映了诗人对生命、时间、命运的深刻思考和感慨。