这首诗描绘了诗人刘攽在蔡州路途中的心境与情感。诗中以“病指拘挛不自如”开篇,形象地展现了诗人因疾病而行动不便的状态,即便是在日常生活中,也显得犹豫不决,行动迟缓。“平居画诺亦踌躇”进一步强调了这种内心的挣扎与不自在。
接着,“双鱼欲寄诸亲故”,诗人表达了想要通过书信向亲人和朋友传达心意的愿望,这里的“双鱼”是古代常用的比喻,象征着书信或使者,传递着思念与关怀。然而,“安得陈遵凭几书”,诗人随即陷入了深深的无奈与感慨之中。陈遵是东汉时期的著名文学家,以好客著称,常有宾客来访,他便在几案上铺纸挥毫,即兴赋诗。诗人在这里借用陈遵的故事,表达了自己无法像陈遵那样轻松地书写表达内心情感的遗憾与苦涩。
整首诗通过细腻的情感描绘和巧妙的典故运用,展现了诗人身处异乡、身体不适、思念家乡亲人时的复杂心情,以及对过去自由创作时光的怀念。语言简洁而富有深意,情感真挚动人,体现了宋诗注重抒情、讲究意境的特点。