这首诗描绘了一幅宁静而略带忧郁的画面，通过细腻的笔触展现了倪元镇山郭幽居图中的意境。首句“十年不过江湖楫”，以十年为时间跨度，暗示了主人公在江湖间漂泊已久，或许饱经风霜，但并未因此而放弃对自由与远方的追求。次句“木叶萧萧鬓影秋”，运用了典型的秋季意象——落叶与鬓发的对比，不仅描绘了季节更替的自然景象，也隐喻了主人公岁月流逝、年华老去的感慨。
接着，“忽忆满川风雨夕”一句，将读者带入了一个特定的时空情境中，风雨交加的夜晚，满川的水面上波光粼粼，营造出一种既凄美又充满诗意的氛围。这一句不仅增加了画面的动态感，还通过“风雨”这一元素，增强了情感的深度和复杂性，暗示了主人公内心深处的孤独与挣扎。
最后，“云林谷口独维舟”将画面定格在了一个静谧的时刻，主人公独自停泊在山谷口的船上，周围是云雾缭绕的山林。这一场景不仅体现了主人公与自然的和谐共处，也象征着他内心的平静与超脱。整首诗通过对自然景物的细腻描绘，以及对人物情感的深刻挖掘，展现了一种超越世俗、追求精神自由的生活态度。
