这首诗描绘了傍晚时分吴江边的景象，充满了宁静与和谐之美。
首句“山云欲断未断”，描绘了山间云雾缭绕，仿佛即将散去却又未完全消散的情景，给人一种既朦胧又神秘的感觉。接着，“水鸟将飞不飞”则进一步渲染了这种静谧的氛围，水面上的鸟儿似乎在犹豫是否要展翅高飞，或是还在享受着水面的平静，不愿离去。这种动态与静态的对比，使得画面更加生动有趣。
“湖上浪喧风紧”一句，虽然字面意思上描述的是湖面上的波浪因风而喧嚣，但实际上，这句诗通过“浪喧风紧”四个字，巧妙地营造出了一种紧张而又不失和谐的气氛。在这样的环境中，人们可以感受到自然界的活力与力量，同时也能够体会到一种内心的平静与安宁。
最后一句“鹿头艇子初归”，点明了时间与地点，将读者的视线引向了湖中的一艘小船。这艘小船刚刚归来，或许载着一天的劳作或是收获，但此刻它静静地停泊在岸边，与周围的环境融为一体，给人一种岁月静好的感觉。整个画面因此而显得更加完整和丰富，既有动态的美，也有静态的韵，展现了诗人对自然之美的深刻感悟和细腻观察。
综上所述，这首诗通过细腻的笔触，描绘了一个充满诗意的傍晚景色，不仅展现了自然界的美丽与和谐，也传达了诗人对生活的热爱与对宁静生活的向往。
