此诗描绘了风雨交加的景象，以细腻的笔触展现了自然界的壮丽与变幻。首句“鸣雨飘风草阁寒”便营造了一种凄冷的氛围，雨声与风声交织，使得草阁显得格外寒冷。接着，“秋生五月布衣单”一句，巧妙地将季节与人物的感受联系起来，五月本非秋时，却因风雨交加而让人感到如同深秋般的凉意，体现了诗人敏锐的感知力。
“山精出壑乱啼啸，海燕乘空翻羽翰”两句，运用拟人化的手法，生动地描绘了山林间的精灵与海燕在风雨中的活跃姿态，前者啼啸，后者翻飞，动静结合，展现了自然界的生命力与活力。接下来，“阶砌落花浮别院，坳溏泛梗倚长栏”则转向对庭院景致的描写，落花随雨水漂浮，梗木依傍长栏，既表现了风雨中的自然景观，也暗示了环境的静谧与安详。
最后，“呼童南市买船去，卧听滩头急夜湍”表达了诗人想要逃离当前环境，寻求避风港的愿望，同时也通过“卧听”这一动作，展现了诗人对自然之美的欣赏与内心的宁静。整首诗通过对风雨场景的细腻描绘，以及对个人情感的微妙表达，展现了诗人对自然的深刻感悟和对生活的独特理解。
