这首《蝶恋花》以细腻的情感描绘了主人公内心的痛苦与挣扎。开篇“甚的伤心呼不醒”，直接点明了情感的深度与主人公的无助，仿佛在呼唤中也无法唤醒内心的伤痛。接着，“孽海情天，都是凄凉境”一句，将情感置于一个广阔而深邃的背景之下，暗示了情感的复杂与难以摆脱的困境。
“从此相思量合并，将身打点和春病”则进一步展现了主人公对未来的忧虑与准备，似乎在为即将到来的相思之苦做着心理上的准备，同时也暗示了情感的病态化倾向。通过“长夜钟声圆到枕”这一细节，营造出一种时间的流逝感与孤独的氛围，钟声的回响在寂静的夜晚里显得格外清晰，加重了主人公内心的孤独与哀愁。
“月落鸟啼，归梦吴江冷”描绘了一幅凄清的画面，月落象征着一天的结束，鸟啼则增添了几分生命的寂寥。归梦中的吴江冷，既是对过去美好时光的怀念，也是对未来可能遭遇寒冷现实的预感。最后，“来岁西泠呼小艇，湖堤添个愁人影”表达了对未来的担忧，担心来年湖边的小艇上会多出一个愁苦的身影，预示着情感的延续与更深的孤独。
整体而言，这首词通过丰富的意象与细腻的情感描写，展现了主人公在情感世界中的挣扎与痛苦，以及对未来不确定性的恐惧与忧虑。
