这首清代诗人周起渭的《立秋南麓书屋小集》描绘了秋季初临时的景象和诗人的情感。首句“柳外一蝉凉气生”,通过蝉鸣和微凉的气息,传达出秋天的到来,点明了季节转换的微妙。"回廊接座有余清",则写出了环境的宁静与清爽,暗示着聚会的雅致。
"寒花映日将何待",诗人借寒花在阳光下独自开放,寓言自己等待知音或期待某种结果的心情。"老树迎风渐不平",老树在秋风中摇曳,象征着岁月的流逝和个人心境的起伏。
"斗饮客如秋鹘健",以秋日猛禽比喻豪饮的客人,展现出聚会的热烈气氛。"吟诗我作候虫鸣",诗人自比为秋虫,以鸣叫表达内心的吟咏和情感共鸣。
最后两句"离心最易关摇落,一曲汾歌万古情",揭示了诗人对离别的感慨,认为离别之情最容易引发人对时光易逝、世事无常的感叹,而一首汾歌却能承载千年的深情。
整体来看,这首诗以景抒情,既有自然景色的描绘,又有诗人内心世界的流露,展现了清秋时节的聚会氛围和诗人独特的感受。