这首诗描绘了一幅静谧而深邃的画面，通过“枯禅如木石”开篇，营造出一种超然物外的禅定氛围。诗人以“深坐对银缸”进一步渲染了夜晚的寂静与孤独，仿佛在与一盏明亮的灯相伴，独自思考着宇宙与自我。
“静极乃闻雁”一句转折，将读者的注意力从内省转向外界，雁鸣打破了夜的宁静，却也显得格外清晰和遥远。“声高犹到窗”则强调了声音的穿透力，即使在如此静寂的环境中，雁的叫声依然能够抵达窗户，触动人心。
“履霜心自苦，带月影俱双”两句，运用自然景象来比喻内心的苦楚与孤独。霜冷月白，不仅映照出环境的清冷，也暗示了诗人内心的寂寞与挣扎。同时，“影俱双”似乎在说，即便是孤独一人，也有月光相伴，形成一种淡淡的慰藉。
最后，“莫怪焚膏客，秋怀老未降”表达了诗人对于自己长时间沉浸在思考与情感中的理解与接纳。他并不责怪自己长久以来的孤独与深思，反而将其视为一种无法避免的秋日情怀，一种成熟与深刻的体现。
整体而言，这首诗通过细腻的描写和巧妙的比喻，展现了诗人面对孤独与思考时的内心世界，以及对这种状态的深刻理解和接受。它既是对自然之美的赞美，也是对内心深处情感的探索与表达。
