这首词以"人淡如秋"开篇，描绘出主人公如秋日般清淡脱俗的气质，与秋菊的清瘦相映成趣。她独抱清影，与黄花为伴，寓言了她的孤寂和坚韧。词中提到的"剜翠同住寒山"，可能暗示着她身处环境的清冷，而"冰纹奈弦断"则表达了内心的哀愁和情感的断裂。
接下来，词人通过"红绡玉舞"和"锦瑟年华"，描绘了主人公过去的美好时光，但这些欢乐已成过往，只剩下"寄恨春篱"，表达了对逝去青春的怀念和哀怨。"珊珊琼佩"和"凉月分半"则增添了凄清的氛围。
在回忆中，主人公曾精心照料患病的丈夫，"沉疴礼星汉"体现了她的贤淑和深情。然而，即使付出再多也无法挽留青春，"消却一奁秾翠"，只剩下"愁管"的哀鸣。词人感叹，即使能找到珍贵的药物，也无法弥补爱情的短暂，如同春梦易逝。
最后，词以"鹦鹉无声，夜虫悽怨"作结，进一步渲染了主人公内心的孤独和哀伤，以及对逝去生活的深深怀念。整体上，这首词以细腻的情感描绘和象征性的意象，展现了主人公的命运多舛和情感世界的丰富层次。
