这首清代诗人周淑履的《述怀(其一)》描绘了一位勤劳女子深夜纺织的情景。"轧轧机杼声"以拟声词生动展现了织布机的嘈杂，形象地刻画了女主人公在寂静的夜晚辛勤劳动的画面。"漠漠空天雪"则运用比喻，将洁白的雪花比作天空中的棉絮，暗示了她织布的艰辛和环境的寒冷。
"十指皆皴裂"直接描绘了女子因长时间劳作而手部受伤的细节，体现出她的坚韧与毅力。"积丝匹难成，不忍中道绝"表达了她对工作的执着，即使进度缓慢也不愿半途而废，希望能完成每一寸布匹。最后两句"著此缟素裳，怡然矢同穴"，女子虽然生活艰难，却能穿着自己亲手织出的素色衣物，内心满足，甘愿与丈夫共度贫困，表达了她的坚贞和对家庭的深情。
整体来看，这首诗通过细腻的描绘和深沉的情感，展现了古代女性的辛劳与坚毅，以及她们对家庭的责任和对生活的热爱。
