这首词以"好月难圆，佳期易误"开篇，表达了人生中美好的事物难以完美无缺，期待中的相聚往往伴随着遗憾的主题。"相逢只在堪悲处"进一步深化了这种感伤的情绪，暗示相聚的时刻往往伴随着悲伤的背景。
接下来的"学人眉样不成妆，窥帘笑煞东邻女"通过描绘女子的妆容和邻家女子的笑声，展现了主人公内心的孤独与无奈，以及外界对她的关注和同情。
"斫断桂轮，推翻日驭"运用神话意象，表达了主人公想要打破常规，改变命运的决心，但同时也暗示了这种改变的艰难和不可能性。
"星球重造非前度"象征着主人公希望重头再来，但过去的经历无法复制，暗示了人生的不可逆和变迁。
最后两句"放开明月照河山，人间旧历从新注"则寄寓了主人公希望以开阔的心胸接纳现实，重新审视和解读生活，展现出一种豁达和超脱的态度。
整体来看，这首《踏莎行·壬子又新秋》通过月亮、相聚与离别等意象，表达了人生的无常和主人公的内心世界，情感深沉而富有哲理。
