虞美人

这首《虞美人》是明代词人陈子龙的作品，以细腻的笔触描绘了一幅冬末春初的闺中景象。首句“枝头残雪余寒透”，形象地写出冬日残留的雪痕和透骨的寒意，营造出一种清冷的氛围。接着，“人影花阴瘦”描绘出女子在花荫下孤独的身影，显得身影单薄，心情落寞。

“红妆悄立暗消魂”进一步刻画女子的内心世界，她身着红妆，静静地站立，似乎在默默承受着情感的煎熬。“镇日相看无语，又黄昏”则展现出两人之间的沉默与无奈，时间的流逝加深了她们的愁绪，当黄昏再次降临，更添凄凉。

下片转而写夜晚的寂静，“香云黯淡疏更歇”，暗指女子心中的思绪如同淡淡的香气，随着夜色渐深而愈发稀疏。“惯伴纤纤月”暗示她常伴着月光度过长夜，月光的清冷映照出她的孤独。“冰心寂寞恐难禁”直接表达了她内心的孤寂和对寂寞的恐惧，担心自己无法抵挡这深深的寂寞。

最后，“早被晓风零乱、又春深”以早晨的风和春天的深入，预示着新的一天的到来，也暗示着女子的青春年华即将逝去，更增添了她的哀愁和无奈。

整体来看，这首词通过细致入微的描绘，展现了女子在冬春之交的孤独、寂寞和无尽的思念之情，情感深沉，意境凄美。