这首明代张吉的《别后寄郴州何提学》描绘了一位先生在晚年时的洒脱与淡泊。首句“先生高兴薄云间”表现了诗人内心的愉悦和超脱，仿佛与云间清风为伴。次句“未老飘然万里还”则写出他虽然年事已高，但依然保持着游历四方的豪情，显示出其不拘小节的人生态度。
第三句“尘梦酣酣真独觉”，诗人以“尘梦”比喻世俗生活，表达了对纷扰人世的清醒认识，而“真独觉”则流露出他对超脱尘世的追求。第四句“世情扰扰更谁閒”进一步强调了世事纷扰，无人能真正闲适，凸显出诗人的孤独与与众不同。
第五、六句“生涯自喜耕犁稳，道术深知小数悭”揭示了诗人的生活态度，他乐于田园耕作，认为这是安稳的生活方式，同时他也深谙人生的道理，明白无需过于计较琐碎之事。
最后两句“野客三年思一访，竹舆今始挂门关”表达了诗人对友人的思念之情，他作为“野客”（隐士），三年来一直渴望能有机会拜访朋友，如今终于有机会来访，通过“竹舆”这一简朴的交通工具，传达出深厚的情感。
整体来看，这首诗通过描绘诗人的生活状态和情感世界，展现了明朝文人士大夫在面对世事变迁时的淡泊与坚韧，以及对友情的珍视。
