这首词以细腻的笔触描绘了一幅凄美画面，通过“问生绡”开篇，引出对画中情感的深思。词人借由“碧云天外秋如水”的自然景象，营造出一种超脱尘世的氛围，而“飞仙归路”则暗示着画中人物的神秘与超凡。仙人的沉默与行动，以及“瑶台”、“珊珊步”等意象，共同构建了一个既美丽又略带哀愁的世界。
“披图认取”一句，表达了对画中人物的深情凝视与辨识，而“甚玉镜缘悭，金环梦冷，并作断肠谱”则进一步揭示了画中人物与观者之间的情感纠葛，以及这种情感的难以言表和深深哀痛。通过“前生恨”与“只结三年鸳侣”的对比，词人探讨了命运的无常与短暂的美好，以及它们对人心灵的深刻触动。
“招魂还唱骚赋”一句，不仅展现了对逝者的怀念，也暗含了对古代文学作品中哀悼亡灵主题的致敬。词人通过这一句，将个人情感与历史文化的深度结合，增强了作品的文化内涵。然而，“未容仙果人间种，也被春风吹去”则表达了对美好事物易逝的感慨，以及对生命短暂的无奈。
最后，“留且住。空剩了、昙花小影熏香护。零烟断絮。潘鬓已星星，两般■■，付与玉箫诉”几句，以昙花的短暂与美丽象征生命的脆弱与珍贵，同时通过“潘鬓已星星”这一形象，描绘了岁月的流逝与人生的沧桑。词人选择以“玉箫诉”作为结束，既是对逝去之人的哀悼，也是对生命故事的深情讲述，充满了对美好回忆的珍视与对未来的期待。
整体而言，这首词通过对画中人物及其背后故事的细腻描绘，展现了对生命、爱情、时间与记忆的深刻思考，以及对美好事物消逝的哀伤之情。词人运用丰富的意象和情感表达，成功地营造出一种既美丽又略带忧郁的艺术氛围，令人回味无穷。
