这首诗描绘了湖畔傍晚时分的宁静与苍凉之景。首联“湖远平波黑，云低水屿孤”以“黑”字形容远湖的深邃，以“孤”字刻画水中小岛的寂寞，营造出一种辽阔而孤独的氛围。颔联“数家寒烧起，一半夕阳无”则通过“寒烧”和“夕阳无”描绘了村落中几户人家在暮色中点燃柴火的情景，以及夕阳即将隐没的景象，进一步强化了画面的凄美与时间的流逝感。
颈联“藜蒺秋多刺，桑麻岁不输”运用自然界的植物来象征生活的艰辛与不易，“藜蒺”多刺，暗示生活的困难与挑战；“桑麻”虽是常见的农作物，但“岁不输”表明收成并不丰足，生活可能处于贫困状态。这两句诗通过自然景观的描写，反映了诗人对底层人民生活的深切同情。
尾联“敢言忧桂玉，正作老菰蒲”则表达了诗人内心的矛盾与挣扎。一方面，他不敢轻易表达对财富（“桂玉”）的担忧，可能是因为社会地位或道德考量；另一方面，他却实实在在地过着像老菰蒲一样的简朴生活，暗示了他对现实生活的无奈接受与自我安慰。整首诗通过细腻的景物描写和情感流露，展现了诗人对社会现实的深刻洞察和个人命运的感慨。
