这首清代孙海的《题巨子馥慕砚图》描绘了一方砚台的独特景象。"寒碧一拳光四澈"，形象地刻画了砚台表面的寒光透彻，犹如一拳寒碧，清澈见底。"鸲眼晶莹滤秋月"，将砚台比作鸟的眼睛，晶莹剔透，仿佛能过滤秋夜的月色，富有诗意。
"纸上墨痕黯黯湿，疑是幽人心上血"，通过墨迹的湿润和暗淡，暗示了砚台承载的情感深沉，仿佛蕴含着主人内心深处的情感。"手泽蹉跎五十年，此砚能穿心不穿"，表达了砚台历经岁月沧桑，见证了主人的时光流转，以及情感的沉淀。
"收入画图寓深意，晴雪落水生玉烟"，进一步揭示了砚台在画中的象征意义，如晴天落雪，砚上的墨迹仿佛化为玉烟，寓意深远。最后，诗人回忆起自己曾为这方砚台题诗，旧游如梦，如今严寒中再次为之赋诗，表达对砚台的深情厚谊。
整体来看，这首诗以砚台为载体，寓言人生百态，情感丰富，语言优美，展现了孙海深厚的艺术功底和对砚台文化的独特见解。
