这首清代诗人费密的《雨》描绘了一幅秋雨中的景象。首句“急雨占红色”以急骤的雨点染上一抹红意，可能是指雨滴打在红色的物体上，映出鲜明的色彩，展现出雨势之急和色彩的鲜明对比。次句“遥青入望微”则写出远处的青山在雨中显得朦胧而遥远，暗示了雨天的湿润与迷茫。
第三句“水寒云不絮”，通过“水寒”表现雨后的凉意，而“云不絮”则形象地描绘出云层厚重，难以散开，增加了雨天的阴郁氛围。第四句“雁大湿能飞”进一步描绘了雨中雁群的困境，即使体型较大的雁也因雨水湿重而难以展翅飞翔。
第五、六句“早汲愁高岸，迟还畏薄衣”写出了雨中人的活动，担心早晨取水时涉水过深，傍晚归家又担心衣服单薄难以抵挡寒意，流露出诗人对生活的细腻观察和担忧之情。
最后一句“潇湘何处屋，开户待人归”以想象的手法，设想远方的亲人朋友是否也在这样的雨天中，期待着彼此的归来，表达了诗人对亲人的思念和期待团聚的心情。
整体来看，这首诗以细腻的笔触描绘了秋雨的景象，融入了诗人的情感，展现了雨天的冷寂、湿润以及人们的生活状态，富有诗意和人情味。
