这首明代程通的《老人星》描绘了一幅宁静而祥瑞的夜空景象。诗人以月色明亮的夜晚为背景,将视线投向南方天空的老人星(南极星),象征着长寿和吉祥。"祥光分映连牛斗",形容星光照耀在牛宿和斗宿之间,增添了神秘与庄重的气氛。"瑞彩生辉耀丙丁",进一步强调了星星的神圣光辉,丙丁代表火,可能暗指天上的火星,增添了热烈和繁荣的气息。
诗中表达出对君王万寿无疆的美好祝愿,"永为君王符万岁",同时也寄寓了臣子们期望国家长治久安的愿望,"式同臣子际千龄"。"昌图肇运雍熙治",预示着国家的繁荣昌盛和政治的和谐治理。最后,"皎皎横河四海宁",以银河的明亮和安宁,象征着普天之下四海之内皆得安宁。
整体来看,这是一首以天文景象寄托盛世理想和政治寓意的佳作,语言简洁,意境深远。