这首诗描绘了一幅秋日闺中女子的生活场景。"绮钱窗,棋子褥"写出了精致的窗饰和棋盘式的床褥,暗示了女子闲适的生活。"天气乍凉还燠"则点明了初秋时节,气温忽冷忽热的特点。接下来的"焚甲馢,熨单衣"描述了女子在这样的天气中更换衣物,烘烤衣物的情景,体现出生活的琐碎与细腻。
"秋盆茉莉稀"进一步渲染了秋季的气息,茉莉花虽稀疏,但香气依然能引起女子的感怀。"香奁句,相思泪"表达了女子对远方之人的思念,通过书写香奁词句寄托相思之情,泪水滑落,显得情感深沉。
"桐叶上头题字"这一细节,可能寓意着女子在寂寞时写下心事,或是对某人的誓言,桐叶的坚韧也象征着她的情感执着。"持画扇,扑流萤"的动作则展现出女子在夜晚独自赏萤,借以消磨时光,同时流露出淡淡的哀愁。
最后,"愁看织女星"以天上的织女星作为结尾,寓言了女子对未归的丈夫或远方恋人的期盼与无尽的思念,整个画面充满了秋夜的寂寥与女子的深深愁绪。整体来看,这是一首以闺怨为主题的清末近现代初诗词,情感真挚,意境深远。