这首诗描绘了诗人深夜独坐的情景。首联“炉香欲尽细如丝，几度孤吟得句迟”，通过细腻的比喻，形象地写出炉火将熄，香气微弱，诗人独自沉思，吟咏诗句的专注与艰难，流露出内心的孤独和寂静。
颔联“满院花阴人静后，半窗月色乌啼时”进一步渲染了夜晚的静谧，花影斑驳，月光洒落，乌鸦的啼声更显得夜晚的空旷和凄清。诗人借此表达了对世事变迁、人情冷暖的深深感慨。
颈联“胸中郁结谁能释？世上炎凉我自知”直接抒发了诗人内心的苦闷和对世间炎凉的体悟，表明了他虽知人间冷暖，但仍难以排解心中的郁结。
尾联“长啸一声歌一阕，卷帘风定夜凄其”以动作和环境描写收束全诗，诗人借长啸和歌声来宣泄情绪，但当风止夜定，四周更加凄清，反映出诗人内心深处的孤独和无奈。
整体来看，这首《夜坐》以细腻的笔触描绘了诗人深夜独坐的场景，寓情于景，情感深沉，展现了清末近现代初女性诗人的独特视角和内心世界。
