小楼

这首诗描绘了一幅宁静而富有诗意的小楼景象。诗人通过细腻的笔触，展现了小楼与自然和谐共处的美妙画面。首句“小楼常有伴，端不叹离群”表达了小楼虽孤独，却并不感到寂寞，反而享受着与自然为伴的宁静生活。接下来，“牖纳青溪月，檐飞翠岫云”两句，运用了拟人化的手法，将月光和云彩赋予生命，使得小楼仿佛与周围的山水融为一体，充满了生机与活力。

“自藏东观草，谁勒北山文”则进一步展示了小楼主人的隐逸情怀，他如同东汉学者蔡邕一样，埋头于书卷之中，追求学问的精深；又似北山的文人，不求名利，只愿留下精神的丰碑。这种对知识的渴望与对自然的热爱，构成了诗人的理想生活状态。

最后，“最怅霜空雁，寒声静夜闻”以雁鸣作为结语，不仅增添了季节的氛围，也寄托了诗人对远方朋友的思念之情。在寂静的夜晚，雁叫声显得格外清晰，触动了诗人的心弦，引发了他对友情和远方的深深感慨。

整体而言，这首诗通过对小楼及其周围环境的描绘，展现了诗人对宁静生活的向往和对知识、友情的珍视，语言优美，意境深远，体现了明代文人的审美情趣和精神追求。