这首诗描绘了一幅宁静而略显荒凉的乡村景象。诗人借住于一处荒废的茅檐之下，环境虽简陋却自有一番风味。首联“借得茅檐住，荒芜不扫除”点明了居住环境的简朴与荒凉，但同时也流露出一种随性自在的生活态度。
颔联“星寒知怯鼠，春涨欲通鱼”通过自然界的细节描写，营造出夜晚的寂静与春水初涨的生机。星星似乎也感受到了寒冷，老鼠在夜间小心翼翼地活动；而春天的涨水则预示着生机勃勃，仿佛要将鱼儿引向新的水域。这两句不仅描绘了季节的变化，也暗示了生命的活力与希望。
颈联“一径野篱密，半墙秋草疏”进一步展现了茅檐周围的环境特点。一条小径旁长满了密密麻麻的野篱，而半墙之上则生长着稀疏的秋草。这种对比，既体现了自然界的多样性和生命力，也暗示了时间的流逝和季节的更迭。
尾联“雨馀添藓晕，曲曲作虫书”以雨后苔藓的生长和虫子在曲径上留下的痕迹，作为收束，既是对自然现象的细腻观察，也是对生活细节的诗意捕捉。雨后的苔藓如同一圈圈的花纹，而虫子留下的痕迹则像是在曲径上书写着自然的诗篇。整首诗通过对自然景观的描绘，表达了诗人对简单生活的向往和对自然美的欣赏。
