这首词描绘了一位漂泊江湖的诗人内心深处的孤独与哀愁。"憔悴江湖只自怜",形象地刻画出主人公在外漂泊的艰辛和自我怜悯之情。"东风细雨断肠天",以风雨渲染气氛,表达诗人内心的愁苦和离别之痛。"落花人别又今年",借落花寓意时光流逝和人事变迁,进一步强化了离别的伤感。
"昨夜红楼疑是梦",暗示了诗人对往昔繁华生活的怀念,可能是一段美好的回忆,如今却只能在梦中重访。"今宵银烛不成眠",写出了夜晚独对孤灯,难以入眠的场景,表达了深深的思虑和孤寂。最后"香销被冷转凄然",通过被子的冷清和香气的消散,直接抒发了诗人内心的凄凉与无奈。
整体来看,程颂万在这首《浣溪纱·八阙(其十)》中,以细腻的笔触描绘了主人公在动荡时世中的情感波折,展现了清末近现代初知识分子的内心世界。