这首明代诗人郭奎的《书所见(其一)》描绘了一幅静谧而富有诗意的画面。首句“一树古梅花似雪”，以比喻手法写出古梅的洁白无瑕，如同冬日雪花般纯净，展现了梅花的高洁气质。次句“半临驿路半临溪”，则通过空间布局，将梅花置于驿路与溪水之间，增添了画面的动态感和自然之美。
后两句“美人玉笛吹何处，零落空山鸟自啼”，引入了美人和笛声，暗示了此处曾有人间雅韵，但此刻却只有梅花独自零落，空山回荡着鸟儿的啼鸣。这不仅增添了孤独寂寥的氛围，也寓言了岁月流转，人事变迁的感慨。
整体来看，这首诗以景写情，借梅花的凋零象征时光易逝，表达了诗人对世事无常的深沉思考，以及对过往美好记忆的怀念。
