这首《踏莎行·秋怀》描绘了一幅深秋时节的凄美景象。开篇“叶落平沙，云迷远树”，以落叶与迷雾渲染出秋日的萧瑟与朦胧，平沙与远树形成对比，展现出大自然的广阔与深远。接着“山色模糊人唤渡”，山色在薄雾中若隐若现，增添了几分神秘与幽静，唤渡则勾勒出一种生活中的日常场景，使得画面更加生动。
“芙蓉笑摘上兰桡，轻鸥惊入波心去”两句，将自然界的美好与灵动展现得淋漓尽致。芙蓉花似乎在微笑，轻巧地摘下，装点着船桨（兰桡），而轻鸥的突然飞起，打破了水面的宁静，为画面增添了动态之美。这两句通过拟人化的手法，赋予了自然景物以生命，使得整个画面充满生机与活力。
“衰柳含烟，凉蝉咽露”则转入对衰败之景的描绘，衰柳在烟雾中显得更加苍老，凉蝉在露水的滋润下发出低沉的声音，这些意象共同营造出一种淡淡的哀愁与寂寥之感，暗示着时光的流逝和生命的无常。
最后，“年年重觅王孙路，可怜人静玉楼空，满庭芳草家何处”四句，表达了对过往美好时光的怀念与对现实孤独的感慨。每年都在寻找那条通往王孙之路，却只能面对玉楼的空寂与满庭的芳草，暗示着家园的失落与寻找的徒劳，流露出深深的无奈与哀伤。
整体而言，这首词通过对自然景色的细腻描绘，以及对人生境遇的深刻反思，展现了作者对秋日季节变化的敏感感受，以及对生命意义的深邃思考。
