这首明代诗人法住的《杏村牧笛》，描绘了一幅宁静而生动的乡村牧童放牛图景。诗中以“杏村一径绕湖西”开篇，点明地点，引出一幅悠然自得的田园风光。接着，“牧子閒将短笛吹”，描绘了牧童悠闲地吹着短笛，增添了画面的生动感和音乐的韵律美。
“颠倒自骑黄犊背，参差巧弄绿杨枝”两句，通过牧童与黄犊的互动和他巧妙地在绿杨枝间穿梭的动作，展现了儿童的天真无邪与自然的和谐共处。这种生动活泼的场景，让人仿佛能感受到春日的温暖与生机。
“花阴响动风来处，楼外人听日落时”则进一步渲染了环境的静谧与时间的流逝，花影摇曳，微风吹过，似乎连时间都变得缓慢起来。日落时分，远处的人们静静地听着牧笛声，这份宁静与和谐，让人感受到了乡村生活的美好与宁静。
最后，“忆昔雨中曾问酒，谩劳指点与人知”两句，以回忆的方式，表达了对过往美好时光的怀念，以及对乡村生活简单纯粹的向往。整首诗通过细腻的笔触，展现了乡村生活的宁静、和谐与美好，让人在忙碌的生活中找到一丝慰藉与宁静。
