这首诗描绘了清晨登山的景象，充满了宁静与自然之美。首句“杖策寻烟渡，前村尚晓钟”以行动开篇，诗人手持拐杖，穿越烟雾，寻找渡口，可见其行进之早，环境之幽静。接着，“前村尚晓钟”一句，不仅点明了时间——清晨，还通过远处村落传来的晨钟声，营造出一种超脱尘世的氛围。
“山中过新雨，日气满春松”两句，将视线转向山间，新雨过后，山色更加清新，阳光洒在春松之上，使得整个画面充满了生机与活力。这里运用了“满”字，生动地表现出了阳光充沛、松林沐浴的情景。
“雾谷暗人响，水沙澄鸟踪”则进一步描绘了山谷中的景象。雾气弥漫，山谷显得幽暗，但人的脚步声依然清晰可闻；溪流清澈，鸟儿的足迹被清晰地映在沙上。这两句通过对比和细节描写，展现了自然界的静谧与和谐。
最后，“却回看别处，犹见最高峰”表达了诗人回望时的感慨。在转身离开之际，他仍能看见远处最高的山峰，这既是对自然美景的赞叹，也隐含着对旅程的留恋与对未知世界的向往。
整体而言，这首诗通过对早行山间的细腻描绘，展现了大自然的壮丽与宁静，以及诗人内心的情感与思考，是一幅充满诗意的山水画卷。
