这首清代陆茜的《天仙子》描绘了一幅春日花事与离别情绪交织的画面。首句“花为雨多香梦断”,以花儿因雨水滋润而香气更浓,却也暗示了梦境被雨声打断,可能寓言着主人公的美梦被现实中的忧虑所惊醒。接下来,“侬为愁多围带缓”写主人公因为愁绪深重,连腰带都显得宽松无力,形象地展现了内心的憔悴。
“花愁侬病自年年,花意懒。侬意懒。”这里通过花与人的共鸣,表达出花儿也为主人公的病痛和愁苦而感伤,两者的慵懒状态形成呼应,强化了情感的深度。最后一句“蝴蝶成团飞不散”,以蝴蝶象征美好的春光和短暂的欢愉,即使春天离去,它们仍不愿散去,反衬出主人公对逝去时光的留恋。
“春去天涯无计挽”和“人去天涯音信远”进一步深化了离别的主题,春天的离去和亲人的远离都无法阻止,只能让思念之情更加遥远。“春归人去两难寻,春不返。人不返。”这两句表达了主人公对失去的春天和亲人的深深怀念,以及无法找回的无奈。
最后,以“一院海棠谁个管”作结,借无人照管的海棠花,寓言主人公孤独无依的心境,也暗示了对未来的迷茫和对过去的追忆。整体上,这首词以细腻的情感描绘和象征手法,展现了清末女子在春去人离时的哀愁与失落。