这首诗描绘了一幅冬日荒野的凄凉景象，通过细腻的笔触展现了诗人对自然与人生的深刻感悟。
首联“野爨孤烟起，滩舟一水胶”，以“野爨”和“孤烟”勾勒出一片荒凉之境，炊烟在野外升起，显得格外孤独，而“滩舟一水胶”则描绘了江面船只被冰冻的情景，形象地展示了冬日的寒冷与静寂。
颔联“深林余败叶，高柳见危巢”，进一步深化了画面的氛围。深林中残留着枯萎的落叶，高高的柳树上筑着鸟巢，这一静一动的对比，既表现了自然界的生机与活力，也暗示了生命的坚韧与希望。
颈联“地僻无行骑，家贫验素交”，转而从社会生活层面展开，描述了一个偏远之地，人迹罕至，即便是贫寒之家，也能通过朋友间的交往，感受到人间的温暖与情谊，体现了诗人对友情的珍视和对人性美好的向往。
尾联“年年玄草在，谁解子云嘲”，以“玄草”象征岁月的流逝，表达了诗人对时间无情的感慨，同时也借用了扬雄（字子云）的故事，暗含了对人生际遇的无奈与反思，以及对自身命运的深深忧虑。
整体而言，这首诗通过生动的自然景观描写和深刻的哲理思考，展现了诗人对冬日荒野的独特感受，以及对生命、友情和时间的深刻体悟，具有较强的感染力和艺术魅力。
