这首清代末年至近代初的诗《夏夜感时》由费墨娟所作，表达了诗人深夜独处时的感慨。首句“漏滴铜壶近四更，月华冷淡夜凄清”描绘了深夜时分，漏壶滴水声清晰可闻，月光苍白而寂静，营造出一种清冷孤寂的氛围。接下来，“当阶萤火低回乱，绕屋虫声断续鸣”通过萤火虫在台阶上飞舞和屋外虫鸣的描写，进一步渲染了夜晚的静谧与深沉。
诗人的情感随着夜色渐深而深化：“常叹神州多劫难，有怀时局似残枰。”他感叹国家历经苦难，现实局势如同残破的棋盘，暗示着战乱和动荡。最后两句“近来每问兴亡事，难任伤心念众生”，直接表达了诗人对国家命运和人民疾苦的深深忧虑，以及自己无力改变现状的无奈和悲痛之情。
整体来看，这首诗以景寓情，寓言于物，展现了诗人对时局和个人情感的深度思考，具有强烈的忧患意识和人文关怀。
