这首明代诗人王世贞的《秋夜》描绘了夜晚的宁静与诗人内心的感触。首句“砧杵关心甚”,通过砧声和杵声,展现了秋夜中家家户户的劳作场景,以及诗人对民间生活的关切。次句“篝灯引寐迟”则写诗人独坐灯下,迟迟未能入睡,暗示了他思绪纷飞。
第三句“不才余自恕”,诗人以自谦之词表达对自身才能不足的宽容,流露出一种淡然自处的态度。第四句“未老世频移”则感慨世事变迁,时光匆匆,暗示了诗人对人生无常的感叹。
接下来,“星斗疏堪摘”描绘了秋夜星空的清晰,星星稀疏而明亮,似乎触手可及。而“天河莽下垂”则形象地描绘了银河低垂的壮丽景象,给人以广阔深远之感。
最后两句“喧喧渐车马,兹意欲看谁”,通过“喧喧”形容车马声逐渐热闹起来,反衬出诗人内心的孤独。他想知道,在这喧闹中,又有谁能理解他的心境呢?整首诗以景寓情,表达了诗人对生活、岁月和人事的深沉思考。