这首《虞美人》七首其一，由清代诗人蒋敦复所作，展现了细腻的情感与深邃的意境。
首句“药炉烟瘦如香篆”，以药炉之烟比喻为香篆，形象地描绘了烟雾缭绕、细长如线的景象，营造出一种静谧而略带忧郁的氛围。接着，“不把重帘卷”一句，暗示了主人公内心的封闭与孤独，不愿轻易让外界打扰自己的心境。
“小鬟低语客来时，记得玉人扶病下楼迟。”这两句通过一个小鬟的视角，描绘了客人来访时的情景，以及主人公因身体不适而行动迟缓的画面。这里不仅体现了人物之间的关系，也流露出对健康与自由的渴望。
“潇潇怕听吴娘曲，夜雨明金屋。”“吴娘曲”可能是指某种特定的音乐或歌曲，此处用以表达对美好事物的怀念与向往。“夜雨明金屋”则描绘了一个在雨夜中显得格外明亮、富丽堂皇的居所，与前文的孤独形成对比，暗示着主人公内心深处对于美好生活的憧憬。
最后，“零花一寸冷秋红，只问海棠何事嫁西风。”这两句以自然界的景象作为隐喻，零落的花朵象征着生命的短暂与脆弱，而“冷秋红”则表达了对美好事物消逝的哀愁。同时，将海棠嫁于西风，似乎在探讨命运与选择的主题，引发读者对生命意义和命运安排的思考。
整体而言，这首诗通过细腻的笔触，描绘了一位身陷困境、渴望自由与美好的人物形象，以及对过去美好时光的怀念与对未来命运的深思，情感丰富，意蕴深远。
