这首诗描绘了诗人身处简陋环境中的生活情景。"一室难为理"表达了居住条件的艰苦,"卑栖傍草莱"则暗示了住所的低矮和简陋,可能靠近野外。诗人提到"秋衣炎未著",说明天气还未转凉,炎热依旧,而"夜户瘴难开"则暗示了地方湿热,夜晚难以打开窗户透气。
诗人细致地描述了与蚊虫作斗争的场景:"肘腋防蚊患",强调了蚊虫之多,需要时刻提防;"床帷告蚁灾"则形象地展现了蚂蚁侵扰,连床帷都成了它们的战场。面对这样的生活环境,诗人表示愿意推迟处理繁杂的文书工作("迟簿领"),只求能享受片刻宁静,不辜负美酒("莫遣负樽罍"),流露出对简朴生活的自嘲和对悠闲时光的向往。整体上,这是一首寓言式的诗,通过日常琐事反映出诗人对官场生活的厌倦和对自然简朴生活的喜爱。