这首诗描绘了一位病入膏肓之人在冬夜中的痛苦与挣扎。首联“病入膏肓久，难求海上丹”直接点明了主人公长期患病，即便是在传说中的仙丹也无法治愈的困境。接下来，“灯销通夕暗，衾敝五更寒”通过环境描写，渲染出夜晚病室的阴冷与昏暗，暗示了主人公内心的孤独和无助。
“辗转繁愁集，呻吟百病攒”两句进一步展现了病痛对人的折磨，主人公在病床上翻来覆去，愁绪如潮水般涌来，伴随着不断的呻吟声，仿佛身体内的各种疾病都在聚集，加重了痛苦。最后，“褰帷看曙色，残月照阑干”则以黎明前的景象收尾，象征着希望的曙光即将来临，同时也反映了主人公在绝望中仍保持着对未来的期待和对生命的渴望。
整体而言，这首诗情感深沉，语言凝练，通过对病中人物内心世界的细腻刻画，展现了生命在病痛面前的脆弱与坚韧，以及对光明与希望的不懈追求。
