这首诗描绘了深秋时节，诗人归家时所见之景与内心感受。首句“岭上归来岁未残”，写出了诗人从山岭归来，发现一年尚未完全结束，流露出一种对时间流逝的感慨。接着，“一枝已放暮林端”描绘了一幅夕阳下，山林中仅有一枝梅花绽放的画面，既展现了自然之美，也暗示着孤独与寂寞。
“小春花事惊蓬鬓”一句，通过“小春”这一季节特征，以及“蓬鬓”的形象，表达了诗人面对即将来临的冬季，内心的焦虑和不安。紧接着，“独客江城畏早寒”则直接点明了诗人的身份——一个独自漂泊在异乡的旅人，对即将到来的寒冷天气感到畏惧，同时也暗含了对家乡的思念之情。
下半部分，“乱日关山荒笛满”描绘了战乱时期，关山之间充满了荒凉与哀伤，笛声悠扬，传递出一种悲凉的情绪。“天涯何处故人看”则表达了诗人对远方亲朋好友的思念，以及在动荡时代中寻找慰藉的愿望。最后，“柴门风雪休相问，落木空庭自倚阑”两句，诗人选择独自面对生活中的困难与挑战，即使外界环境恶劣，他也要保持独立与坚强，倚靠在空旷的庭院栏杆上，似乎在自我安慰，也暗示着对未来充满希望。
整体而言，这首诗通过细腻的笔触，展现了诗人对自然、社会和个人情感的深刻洞察，以及在逆境中坚韧不拔的精神面貌。
