这首《别鹤怨》以丰富的想象和深沉的情感描绘了一幅仙鹤与人间别离的凄美画面。开篇“碧天如水海山阔，白云杳霭栖天末”，以广阔的自然景象为背景，营造出一种超脱尘世的氛围。接着，“凌华拊石歌秋风，独鹤偃翅唳明月”两句，通过描写仙鹤在秋风中歌唱，孤独地对着明月鸣叫，展现了其孤高独立的形象，同时也暗示了诗人内心的孤独与哀愁。
“仙辔飘飖游帝阙，绛节霓旌森恍惚”描绘了仙鹤仿佛在仙境中遨游，周围是飘动的旗帜和幻觉般的景象，进一步强化了超现实的意境。而“青鸾一去无消息，长夜寒林心欲夺”则表达了对逝去的美好事物的怀念与失落感，青鸾象征着美好与希望，其离去使得诗人的心灵备受煎熬。
最后，“更欲仰天摩苍冥，神霄紫雾不可掇”表达了诗人想要超越现实，追寻更高远境界的愿望，但又感到力不从心。“韩凭自化鸳鸯飞，别怨何时双泪歇”借用韩凭化为鸳鸯的典故，表达了对永恒爱情的向往，以及面对别离之痛时无法停止的泪水，深化了主题。
整体而言，《别鹤怨》通过细腻的笔触和丰富的意象，展现了诗人对美好事物的渴望、对别离之痛的深刻体验，以及对超越现实的追求，情感深沉，意境深远。
