这首诗描绘了一种秋日的萧瑟与遥远的思念。"凉月薄阴犹殢"，设定了一个清冷且略带蒙胧的夜晚氛围。月色如水，阴霾轻笼，而时间似乎凝滞不前，这种静谧之中带着淡淡的忧伤。
紧接着的"红豆一枝秋思"，通过鲜红而突出的红豆，勾勒出秋天特有的寂寞与哀愁。红豆常象征深情，而在这里，它成为秋夜里孤独感受的象征。
"门外几重山，山外行人千里"，则描绘了一种空间上的隔绝和距离感。门外的山层叠而起，不仅是物理上的阻隔，更是心灵上的分离。而山外，有着遥远的行人，他们背负着各自的故事，在秋风中前行。
"归未。归未。又是菊花天气"，诗人的内心渴望归去，但现实中的回归似乎仍然遥不可及。这重复的"归未"表达了对家乡的深切思念，而"又是菊花天气"，则是在这个季节里，菊花绽放的景象，既美丽又孤寂。
整首诗通过细腻的情感描写和鲜明的自然形象，表达了诗人对远方的思念，以及在秋日里的孤独与渴望。
