这首诗描绘了一只鹤的老态与高洁，以及其主人对鹤的深厚情感。首句“老去曾看相鹤经”点出鹤与主人之间的深厚渊源，主人曾经学习过如何观察和照顾鹤。接着“暂从华馆试伶俜”描述了鹤暂时离开自然环境，被安置在华丽的馆舍中，显示出主人对它的珍视。
“几年养就丹砂顶，竟日閒梳白雪翎”两句，通过鹤的外貌特征，进一步刻画其形象。鹤头顶长着红色的羽毛，象征着生命力与高贵；而“竟日閒梳白雪翎”，则展现了鹤悠闲的生活状态，以及它洁白羽毛的美丽。这两句不仅描绘了鹤的外貌，也暗示了它与自然和谐共处的美好。
“万里壮心原自许，九霄清唳好谁听”表达了鹤虽身处华馆，但内心仍怀有远大的志向，渴望翱翔于广阔的天空。这里使用了“万里”和“九霄”这样的宏大意象，展现了鹤的雄心壮志。同时，“清唳”一词描绘了鹤鸣的声音，清脆而高亢，仿佛能穿透云霄，却无人能真正倾听，隐含了鹤的孤独与寂寞。
最后，“神仙旧侣知何在，遥望蓬莱一点青”将鹤与传说中的仙鹤联系起来，表达了对过去美好时光的怀念，以及对未知世界的向往。蓬莱岛是中国古代神话中的仙境，此处用以象征理想的归宿。整首诗通过鹤的形象，寄托了诗人对自由、高洁生活的向往，以及对过往岁月的追忆。
