这首诗描绘了莫州道中的荒凉景象，通过细腻的笔触展现了旅途的艰辛与孤独。开篇“大陵河东古莫州，居人小屋如蜗牛”以夸张的手法描绘了莫州的偏远与居民生活的简陋，将读者带入了一个远离繁华、充满荒凉感的世界。接着，“屋边向外何所有，唯见白沙累累堆山丘”进一步渲染了环境的荒芜，沙丘连绵，仿佛是自然界的孤岛。
“车行沙中如倒拽，风惊沙流失前辙”通过动态描写，生动地表现了在沙地上行驶的艰难，车辆仿佛被拖拽一般，而风沙的侵袭更是让道路变得难以辨认。随后，“马蹄半跛牛领穿，三步停鞭五步歇”则细致刻画了动物在沙地上的步履维艰，马蹄半跛，牛领穿行，每走几步就需要休息，形象地展示了旅途的劳顿与不易。
“鸡声人语无四邻，晚风萧萧愁杀人”描绘了一幅寂静而凄凉的画面，鸡鸣人语，却无人相伴，只有晚风的萧瑟声，营造出一种孤独与忧愁的氛围。最后，“人有祷，沙应神，辽东老兵非使臣，何必埋却双行轮”表达了对自然力量的敬畏和对过往历史的感慨，同时也暗示了人们在面对自然与命运时的无奈与抗争。
整体而言，这首诗通过对莫州道中景象的描绘，不仅展现了自然环境的恶劣与旅途的艰辛，更蕴含了对人生境遇的深刻思考，以及对自然与历史的敬畏之情。
