这首诗描绘了一幅凄凉的画面:无为斋内,墙壁上的土花呈现出碧绿的颜色,伴随着悲凉的风声整夜回荡。诗人难以分辨是墨迹还是泪水浸湿,只见一位满头白发的老儒在昏暗的灯光下独自哭泣。他似乎沉浸在古代楚臣的哀怨之中,如同兰花生长在荒芜之地,又仿佛听见了丹凤城中的鬼魂在深夜哀号。
诗人的思绪随着历史的车轮转向了西部的华山,那里曾是皇家行宫所在,而今皇权已逝,只剩下孤臣的灵魂在高山上飘荡,无人问津。诗人通过这首诗表达了对故去友人王廉生祭酒的深深怀念,以及对世事变迁、个人命运无常的感慨。整首诗情感深沉,语言凝练,展现了清代文人士大夫的忧患意识和对历史沧桑的反思。