乌栖曲四首(其三)

这首诗描绘了一幅夜晚在妓院停留的情景，充满了浓厚的古典韵味与情感色彩。

首句“青牛丹毂七香车”，以“青牛”、“丹毂”和“七香车”三个意象，生动地勾勒出一辆华丽的马车的形象。青牛代表了神秘与力量，丹毂则象征着高贵与尊荣，而七香车则是古代贵族出行时乘坐的豪华车辆，这些元素共同营造出一种奢华与尊贵的氛围。

接着，“可怜今夜宿倡家”，一句中“可怜”二字，既表达了对当前情境的惋惜之情，也暗示了主人公内心的复杂情绪。这一句将读者带入一个微妙的情感世界，让人不禁思考主人公为何会在这样一个夜晚选择停留于妓院。

随后，“倡家高树乌欲栖”，描述了妓院周围环境的静谧与夜晚的临近。高树上的乌鸦即将归巢，这一景象不仅增添了画面的动态感，也暗含了时间的流逝与夜晚的降临，为整个场景增添了一抹淡淡的哀愁。

最后，“罗帏翠帐向君低”，通过“罗帏”和“翠帐”的细节描写，展现了妓院内部的装饰与布置，暗示了这里是一个充满诱惑与奢华的地方。同时，“向君低”这一动作，仿佛是在邀请主人公深入探索，进一步揭示了人物内心深处的欲望与矛盾。

整首诗通过细腻的描绘和情感的铺陈，构建了一个富有层次感的夜晚场景，不仅展现了当时社会的风俗习惯，也深刻反映了人性中的复杂情感。