这首诗描绘了剑阁的险峻与壮丽，诗人以雄奇的笔触，将剑阁的地形地貌、自然景观以及历史沧桑生动展现出来。
首句“我行阅雄关，天剑殆无敌”开篇即点明剑阁之险峻，如同天上的宝剑，难以匹敌。接着“迢遥来一发，突兀遏重壁”描绘了剑阁的远距离与高耸入云的壮观景象。诗人通过“望望嵯岈间，豁罅不盈尺”进一步强调了剑阁的狭窄与陡峭。
“到关穿雪窦，窥户睇月隙”则展现了剑阁的神秘与幽深，仿佛穿越了冰雪的隧道，窥视着月光的缝隙。接下来“峨峨二山中，万丈一磐石”描绘了剑阁的巍峨与坚不可摧，磐石万丈，象征着剑阁的坚固与不可侵犯。
“都无客土附，而总精铁积”则暗示了剑阁的金属质地，仿佛是精铁堆积而成。接下来的“其间郁丛箐，其底乱□射”描绘了剑阁内部的复杂与神秘，丛箐密布，底部可能隐藏着未知的秘密。
“乌兔失飞走，蛟螭避堂宅”运用比喻手法，形象地描绘了剑阁的威严与恐怖，连乌兔都不敢飞过，蛟龙也避开这里。接下来的“入门循地隧，双峡亘而窄”描绘了进入剑阁后的狭窄通道，仿佛两条峡谷横贯其中。
“左作长鲸掀，右类巨鳌掷”再次运用比喻，形象地描绘了通道的形状，左侧如长鲸翻腾，右侧似巨鳌抛掷。接下来的“雷轰泯斧凿，云蔚随缕脉”描绘了通道的自然形成，仿佛雷声轰鸣，云雾缭绕，斧凿痕迹被自然力量抹去。
“回风骤长驱，雪气砭领脊”描绘了进入剑阁后的强烈风雪，仿佛寒风长驱直入，雪气刺骨。接下来的“洪荒想胚胎，元气更并迫”描绘了剑阁的历史悠久与原始气息，仿佛回到了洪荒时代，元气更加紧迫。
“倘非仙掌排，亦属应龙划”表达了对剑阁的敬畏之情，如果不是仙人掌排开道路，恐怕也只有应龙才能开辟。接下来的“五丁力不逮，渠能万灵役”引用神话传说，表达了对剑阁力量的赞美，即使是五丁神力也无法达到，却能役使万物。
“残山通仄狭，留险藉控扼”描绘了剑阁作为险要之地的作用，即使山川残破，也能控制咽喉要道。接下来的“谁知徒长奸，据窃逞荷戟”表达了对剑阁被滥用的遗憾，徒增奸邪之徒的野心。
“炎汉固殊类，偏安我惋惜”表达了对历史的感慨，即便在强盛时期，也有偏安一隅的无奈。接下来的“子阳先覆辙，王孟后接迹”引用历史典故，表达了对前人的借鉴与反思。
“称帝旋洞胸，降王递衔璧”描绘了剑阁在历史中的重要地位，无论是称帝还是降王，都需要经过这里。接下来的“何况献贼流，蝮蝎恣毒螫”表达了对叛乱者的谴责，如同毒蛇般肆意妄为。
“张牙纵狂啮，擢发终寸磔”形象地描绘了叛乱者的残忍与疯狂，如同张牙舞爪的野兽，最终被严惩。接下来的“伊昔凋敝初，人烟莽萧瑟”描绘了剑阁在历史变迁中的兴衰，曾经人烟稀少，荒凉萧瑟。
“生息今百年，垦辟连万陌”描绘了剑阁周边地区的发展与繁荣，经过百年的开垦与建设，形成了广阔的田地。接下来的“文翁兼诘戎，武乡兼教泽”引用历史典故，表达了对文翁和武乡的敬仰，他们在文化教育和军事防御上做出了贡献。
“辽绝若番藏，倏瞬达重译”描绘了剑阁在文化交流中的作用，仿佛连接了遥远的番藏，迅速传递了各种语言的信息。接下来的“而此枕席安，号涣谁拥隔”表达了对剑阁作为屏障的肯定，它守护着这片土地，防止外敌入侵。
“地利分险夷，皇图观顺逆”总结了剑阁在地理战略上的重要性，它既是险要之地，也是国家统一与分裂的关键。最后的“磨崖奋如椽，申命诫梁益”表达了对剑阁的纪念与警示，如同在悬崖峭壁上刻下的誓言，提醒着后人要坚守正义与和平。
整首诗通过对剑阁的描绘，展现了其独特的地理特征、历史背景以及文化意义，同时也蕴含了对国家统一、民族团结、历史教训的深刻思考。
