这首诗描绘了诗人江边送别友人吴凝父返回洞庭湖的情景，充满了离别的愁绪与对友人的深情厚谊。
首句“枉予愁别绪”，诗人以第一人称视角，表达了自己因友人离去而产生的愁绪和不舍之情。“枉予”二字，既表现了诗人对友人离去的无奈，也流露出对这段友情的珍视。接下来，“君自去来轻”一句，看似轻描淡写，实则蕴含着对友人离去时轻松态度的感慨，同时也反衬出诗人内心的沉重与不舍。
“作客无常主，还山仍独行”两句，进一步揭示了诗人对友人离去后的孤独感。在异乡作客，没有固定的主人，只能独自一人踏上归山之路，这种孤独与寂寞，是无法言喻的。诗人通过这样的描写，不仅展现了离别后环境的冷清，更深层次地表达了内心的孤独与哀愁。
“江船须次发，风信不时生”两句，将视线转向江面，描绘了友人乘船离去的场景。江面上的船只依次出发，预示着友人即将离开，而“风信不时生”则暗示了天气的变化莫测，为友人的旅程增添了几分不确定性和挑战。这两句通过自然景象的描绘，巧妙地烘托了离别的氛围，增加了诗歌的情感深度。
最后，“归卧洞庭夜，枫林霜气清”两句，将画面转至友人返回的洞庭湖畔。夜晚的洞庭湖，枫林被霜气覆盖，一片宁静而清冷。这里不仅描绘了自然景色的美丽，更寓意着友人归家后的宁静与安详。同时，霜气的清冷也象征着离别后环境的孤寂，以及诗人内心深处对友人的思念之情。
整体而言，这首诗通过细腻的笔触，展现了离别之痛与友情的深厚，以及自然景色的美丽与哀愁交织的意境，是一首情感丰富、意蕴深远的佳作。
