这首诗描绘了一幅秋雨中的寂寥景象。"西山云千重,东园泥一尺",诗人以浓墨重彩勾勒出西山被层层乌云笼罩,而东园则因连日秋雨积起深深泥泞的画面,暗示了秋雨的绵密和季节的转换。"可怜墙下路,十日无履迹",进一步渲染了环境的冷清,路无人行,足见秋雨之深沉。
"空庭桐叶尽,古甃土花碧",庭院中梧桐叶子凋零,古老的井台边,泥土上的花草显得更加鲜艳,形成鲜明对比,寓示着时光流转,人事变迁。"坐怀江湖间,病雁湿羽翮",诗人寓情于景,自己如同病弱的大雁,羽毛被雨水打湿,心境凄凉。
"寒窗向人青,衰发垂领白",诗人面对窗户,感叹岁月无情,自己的头发已斑白,流露出对年华易逝的感慨。最后两句"孤吟更不寐,聊伴候虫啧",诗人独自吟咏,难以入眠,只有虫鸣声相伴,更显孤独与落寞。
总的来说,这首《秋雨》通过细腻的笔触,展现了秋雨带来的萧瑟氛围,以及诗人内心的孤独与感伤,表达了对人生无常的深深思考。